
 

Peregrinación a Zaragoza 

con G.-José Chaminade  
 

 

"Por fin llegamos, tras días de transporte público y caminatas, pero ¿qué ocurría la 

noche del 11 de octubre de 1797? Todo el pueblo se engalana con banderas y 

comienza la procesión de la Virgen del Pilar. Mi compañero, Guillaume Bouet, estaba 

embargado por la emoción y nuestras lágrimas fluían, dulces y amargas al mismo 

tiempo, después de todo lo que habíamos vivido durante el Terror y en un momento 

en que la misión se reanudaba, mi oratorio estaba lleno y yo había reconciliado a 

tantos sacerdotes con la Iglesia católica romana. ¿Qué quiere decirme Dios? ¿Cuál 

es su plan para mí, Guillermo-José y para mi hermano Louis, que debería unirse a 

nosotros? 

 

En Mussidan, aparte de los problemas económicos, teníamos nuestras rutinas y 

estudié matemáticas y física en profundidad. Para ello, no dudé en viajar: Burdeos, 

Toulouse, Marsella, París... Todo ello sin olvidar lo esencial: mi consagración a Dios y 

a María. Por eso, cuando quisieron que prestáramos juramento sobre la Constitución 

Civil del Clero, nos negamos: nuestro "no" fue categórico. Dejé atrás a mi hermano y 

al abate Moze y partí hacia Burdeos para instalarme con nuestros padres y 

encontrarme con viejos conocidos, padres de alumnos y con el vicario general 

Langoiran, que me estaba esperando. Tuvimos que pasar página y adaptarnos. 

 



 

 

Durante el Terror, mi ministerio se 

redujo al mínimo. He de reconocer 

que, aparte del miedo, me gustaba 

gastar bromas a mis perseguidores 

cambiando de vestuario de trabajo, 

pero, sobre todo, tenía una confianza 

absoluta en la Inmaculada 

Concepción, que me protegió 

muchas veces. Tenía mi oratorio en 

las afueras de Sainte-Eulalie, con 

varias salidas posibles, y no estaba 

demasiado lejos de Saint-Laurent 

para saludar a mis ancianos padres. 

Acabado el Terror, abrí mi oratorio en 

mi domicilio legal de la calle Dabadie, 

que pronto se quedó pequeño, y me 

trasladé a la calle Sainte-Eulalie 

(actual Paul-Louis-Lande). Dios me 

hizo comprender que había que 

empezar por los jóvenes para 

regenerar la sociedad. Se había 

formado un pequeño grupo y 

acompañé a varios de ellos, en 

particular a la antigua noble, la 

ciudadana Lamourous (el "de" ya no 

está permitido). Estaba angustiada 

por mi partida, pero le prometí 

escribirle, con la esperanza de 

encontrar una forma segura de hacer 

llegar las cartas... 
 

Y aquí estamos en Zaragoza. Seguramente la Virgen me esperaba, allí en su columna, 

para hablarme al corazón. Con otros sacerdotes, cultivamos la virtud de la esperanza 

y preparamos planes misioneros. Aquí tenemos que ganarnos la vida, y modelamos 



 

estatuas de escayola y flores de papel, todas blancas. Sin embargo el físico que hay 

en mí utiliza ciertos procesos para que, sumergiéndolas en una mezcla secreta, ante 

la mirada atónita de la gente, se vuelvan de todos los colores. Sí, una vez más hemos 

tenido que adaptarnos. 

 

Durante estos tres años de exilio, la Virgen ha trabajado en mi corazón. He 

comprendido que debemos ser fuertes en la fe, como la columna inconmovible; he 

comprendido, como el apóstol Santiago, que nos envía a la misión en la fe, la 

esperanza y la caridad. Estoy impaciente por regresar, pero tendremos que esperar 

un poco más. Mientras tanto, paso horas a los pies de Nuestra Señora del Pilar, como 

la llaman aquí. Sí, estoy seguro, ¡la Inmaculada Concepción triunfará!" 

 

Para tu reflexión tras la lectura de este texto: 

¿Cómo nos adaptamos al cambio? 

¿Es la fe el motor de nuestras vidas? 

¿Cuál es nuestra esperanza? 

¿Cuál es nuestra relación con María Inmaculada Concepción? 

 

 


